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Leer juntos poesía  

LA GABARDINA DE MI PADRE 
Fernando Beltrán (Oviedo, 1956-) 

 
La que se cae a trozos,  
la que uso todavía cuando viajo al norte, 
como se aferra el don de un comodín. 
 

Recuerdo que al probármela 
descubrí en sus bolsillos caramelos de menta 
y un papel con los últimos recados. 
 
Miel, manzanas, dos paquetes de Kleenex,  
unas pilas de larga duración 
que no cumplieron nunca su promesa, 
y una nota final: Librería Hiperión. 
 
Aún tiemblo. 
 

Mi padre que pensé no había leído nunca  
los libros que escribí,  
los conocía todos, me dijeron, los compraba frecuente,  
me dijeron, y elegía con pausa, me dijeron,  
en función del regalo y la persona  
a quien quería hacérselo, su médico, vecinos,  
sus amigos, a cada cual un título. 
 
No podía creerlo. 
 

Yo experto en sus silencios, él experto en mis fríos.  
 
Dos buscándose, y nunca. 
 

Así la vida 
 
                                                              Hotel Vivir (2015) 
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